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CAINELE IMI ADULMECA geanta. Pentru un caine dresat
sa caute droguri, era un exemplar surprinzator de pufos, ca un
polden retriever, si tocmai voiam sa-1 scarpin pe dupa urechi,
cand si-a aratat dintii si a scos un mérait amenintitor. Apoi s-a
asezat si si-a lipit botul de rucsacul meu. Ofiterul vamal parea
sa fie la fel de surprins ca mine. S-a uvitat de doud ori cind la
caine, cind la mine, si iar la cdine, apoi s-a Intins spre rucsac si
mi-a zis:
— Bun, sa vedem ce a gasit Amber a noastra.

O, minunat. Ma aflam de mai putin de jumatate de ora pe
pamant britanic si deja eram suspectatd pentru trafic de dro-
pguri. Traficantilor adevarati care stitusera la coada in spatele
meu probabil ¢d nu le venea si creadd ce noroc diduse peste
¢i. Multumita mie, puteau sa treaca de bariera dupa bunul plac,
cu ceasurile lor elvetiene si drogurile sintetice. Ce ofiter vamal
in toate mintile ar fi ales din rand o fata de cincisprezece ani,
cu parul prins in coadd, in locul tipului agitat cu o expresie
smechereascdr Sau in locul baiatului suspect de palid, cu par
ciutulit, care adormise inainte ca macar si ajungem pe pista?



Nu-era de“rhirare i rinjea’ ett'gura pana la urechi. Probabil
avea buzunarele pline cu somnifere ilegale.

Dar am decis si nu mi agit. in fond, dincolo de barierd
ne astepta o minunatd viatd noua, in casa la care visaseram
intotdeauna.

Am privit-o incurajator pe sora mea mai mica, Mia, care
ajunsese deja la barierd si topaia nerabdatoare pe vérful picioa-
relor. Asta era ultimul obstacol care stitea intre noi si noua
viati minunati despre care vorbeam. Totul era bine. Zborul
fusese lin, fari turbulente, asa ca Mia nu vomitase si, in sfarsit,
nu mai stitusem langd un gras care duhnea a bere si se lupta
cu mine pentru cotiera. $i desi, ca de obicei, tata ne cumparase
bilete la una dintre companiile alea ieftine, avionul nu rama-
sese fird combustibil cind a trebuit sd diam ocol aeroportului
Heathrow, asteptind sd aterizam. Mai mult, pe randul din fata
mea, de pe partea opusd, stituse un baiat chipes, cu par negru,
care se intorsese din cand in cind si-mi zdmbeasca. Fusese cat
pe ce si-i zic ceva, dar apoi l-am vazut rasfoind o revistd pen-
tru microbisti, miscindu-si buzele in timp ce citea, asa cd n-am
facut-o. intdmplator, acelasi biiat se holba acum la geanta mea
intr-un mod curios. De fapt, toatd lumea se holba la geanta mea
intr-un mod curios.

Cu ochii mari, l-am privit pe ofiterul vamal i am afisat cel
mai cald zambet.

— Varog... ne grabim, avionul a avut intarziere si am astep-
tat o vesnicie bagajele. Iar mama ne asteaptd pe mine i pe sora
mea mai mici. Vi promit, pe cuvant de onoare ca nu am nimic
in rucsac, in afard de haine murdare si...

in momentul ila, mi-am amintit ce altceva mai aveam in

rucsac, asa ca am tacut pentru o secunda.

— in orice caz, nu sunt droguri acolo, am incheiat, pe un ton
mai degraba supus, uitindu-ma cu repros la caine. Ciine rau!

Ofiterul vamal, impasibil; a pus rucsacul pe o masi. Un
coleg de-al lui a tras fermoarul si a deschis larg geanta. Toti
stateau in jur, probabil dandu-si imediat seama ce mirosise ci-
nele. Pentru ca, sincera si fiu, nici nu era nevoie de nasul fin al
unui caine ca sa-ti dai seama.

— Ce mai e si asta? a intrebat ofiterul vamal, iar colegul
lui s-a tinut de nas in timp ce a inceput sa-mi scoatd hainele
deoparte cu varful degetelor.

Probabil ca pentru spectatori parea ca lucrurile mele puteau
dle-ti intorceau stomacul pe dos.

- Branza din rezervatia Biosferei Entlebuch, din Elvetia,
am explicat, in timp ce fata mi se colora, probabil, in visiniul
sutienului pe care-1 inspecta barbatul. Doua kilograme si juma-
tate de branza elvetiani nepasteurizatd. Desi nu-mi amintesc sa
(i mirosit atat de rdu. Are un gust mai bun decat mirosul. Serios.

Catelusa zapacitd, Amber, s-a scuturat. Am auzit chicotelile
oamenilor si puteai si pariezi ca adevaratii contrabandisti 1si
[recau mainile de bucurie. M-am gandit cd nu voiam sa stiu ce
licea baiatul chipes cu parul negru. Probabil se simtea recunos-
cator ca nu-mi ceruse numdrul de telefon.

- Asta numesc eu o ascunzitoare geniald pentru droguri, a
#is cineva din spatele nostru si m-am uitat la Mia, oftind adanc.

Mia a oftat si ea. Chiar ne grabeam.

Cu toate astea, a fost naiv din partea noastra sa credem ca
doar brinza stitea intre noi si noua viatd minunati — de fapt,
brinza n-a facut decat sa prelungeasca perioada de timp in care
traiam cu certitudinea ci intr-adevar ne astepta o viatd noua si

minunata.



Probabil cii majeritatea fetelor viseaza la alte lucruri, dar eu
si Mia nu ne doream nimic mai mult decit un cdmin adevirat.
Unul in care s riminem mai mult de un an. in care si avem
fiecare camera noastra.

Era a sasea mutare in opt ani, adici sase tari diferite pe patru
continente diferite, incepind o scoala noud de sase ori, facan-
du-ne prieteni noi de sase ori, ludndu-ne adio de la ei de sase
ori. Eram specialiste la impachetarea si despachetarea bagaje-
lor, aveam un minimum de obiecte personale si este usor de
presupus de ce niciuna dintre noi nu cénta la pian.

Mama era profesoari de studii literare (cu doud doctorate) si
aproape 1n fiecare an avusese un post de lector la o alta univer-
sitate. Locuiserim in Pretoria pina In iunie si, inainte de asta, in
Utrecht, Berkeley, Hyderabad, Edinburgh si Miinchen. Périntii
nostri divortaserd cu sapte ani in urma. Tata era inginer si era la
fel de neobosit ca mama, adici locuise in diverse zone la fel de
des. Prin urmare, nici micar vacantele de vard nu ni le puteam
petrece intr-un singur loc: mereu eram acolo unde lucra tata
in acel moment. Acum lucra in Ziirich, asa ca aceastd ultima
vacantd fusese mai frumoasi decit celelalte (cateva drumetii in
muntii Elvetiei si o vizita la biosfera, regiunea branzeturilor),
dar, din picate, nu toate locurile in care se intamplase sa ne
aflim fusesera la fel de plicute ca dsta.

Lottie, bona noastra, spunea citeodatd ci trebuia sa fim
recunoscitoare ci munca parintilor nostri insemna ca vedeam
atit de mult lumea, doar ca, la drept vorbind, odata ce ti-ai
petrecut o vard la periferia unei zone industriale din Bratislava,
e ugor sa pui limite recunostintei.

incepand din toamna asta, mama urma s predeala Magdalen
College, Oxford, implinindu-si un mare vis al ei. isi dorise
decenii intregi un post la Universitatea Oxford. Iar cdsuta de

secolul al XVIII-lea pe care o inchiriase chiar in afara orasu-
lui era un vis implinit al nostru. Urma sd prindem in sfarsit
ridacini si s3 avem un cimin adevirat. in fotografii, casa parea
romantica si confortabili si parcd era plind de mistere minunate
s1 infricosatoare din pivnita pand in mansarda. Avea o gradina
mare, cu copaci batrani si un foisor, iar de la ferestrele etajului
al doilea aveai o priveliste pana la Tamisa, cel putin iarna. Lottie
planuia si cultive legume, sa facd gem de casi si sd se Inscrie in
Women’s Institute. Mia voia sa construiasca o casa in copac, sa
[acd rost de o barci cu vasle si s3 imblinzeasca o bufnitd, iar eu
visam sa gasesc in mansarda un cufar plin cu scrisori vechi si sa
deslusesc toate misterele casutei. Voiam, fard indoiala, si aga-
(am un leagdn intr-unul dintre copaci —un leagan facut dintr-un
cadru de pat din fier vechi si ruginit, In care puteai si te intinzi si
sa te uiti la cer. $1 voiam sd avem un picnic adevirat englezesc
micar o datd la doua zile, iar casa si miroasi a fursecurile lui
l.ottie. Poate si a fondue de brinzi, pentru ca ofiterii vamali
ne sfarimasera branza buni din Biosfera Entlebuch in bucitele
atit de mici, incit nu mai aveam ce altceva si facem cu ea.

Cénd am scapat in sfarsit de control si am ajuns in sala prin-
cipala de sosiri a aeroportului (aparent, se pare c nu exista nicio
lege care si interzica aducerea a citorva kilograme de branza in
Marea Britanie, pentru uz personal), i-a luat mamei mai putin
cle un minut sa ne distruga visul vietii rurale englezesti ca pe o
bula de sapun.

~ A avut loc o mica schimbare de plan, soriceilor, ne-a spus

clupa ce ne-am salutat si ne-am imbratisat i, in ciudat zimbetu-
lui ci larg, chipul 1i trida constiinta vinovata.

In spatele ei, un birbat se apropia cu un cirucior gol de
bagaje si, fard si ma uit indeaproape, stiam cine era el: schim-
barea de plan in persoana.



~ Urasc schimbirile de’plan; a murmurat Mia.

Mama inca se straduia sa zambeasca.

— O si va placi asta, a zis ea pe un ton fals. Bine ati venit in
Londra, cel mai palpitant oras din lume!

— Bine ati venit acasd, a spus D] Schimbare-de-Plan cu o
voce gravi, caldi, urcindu-ne bagajele in carucior.

Si eu uram schimbrile de plan, din tot sufletul.

IN PRIMA NOAPTE in Londra, i-am visat pe Hansel si Gretel.
Sau, ca sa flu mai precisd, am visat ¢ eu si Mia eram Hansel si
(iretel, iar mama ne dusese in padure si ne lasase acolo.

E pentru binele vostru! ne-a zis inainte si dispara printre
copaci.

Biata si micuta Hansel si cu mine am raticit neajutorate
pana cand am ajuns la o casd misterioasa din turta dulce. Din
[ericire, m-am trezit inainte ca vrajitoarea malefica sa iasa din
¢a, dar m-am simtit usurata doar pentru o secunda, caci mi-am
clat seama ca visul meu nu era chiar atit de departe de adevar.
Mama spusese ,,E pentru binele vostrul“ de vreo saptesprezece
ori cu o zi in urmi. Inci eram atit de furioasi pe ea incat imi
venea sa scrasnesc din dinti intruna.

Mi-am dat seama ca inclusiv oamenii de peste 40 de ani au
dreptul la o viata amoroasi implinita, dar n-ar fi putut si astep-
t¢ pana cand deveneam adulte? Cativa ani in plus n-ar fi facut
o diferenta atit de mare. $i dacd trebuia categoric si petreaca
timp cu DI Schimbare-de-Plan, n-ar fi fost suficienta pentru



ea o relatie de weekend? Trebuia'sd ne intoarcd toatd viata cu
susul in jos? N-ar fi putut micar sa ne intreber

Numele real al Dlui Schimbare-de-Plan era Ernest Spencer
si ne dusese seara trecutd cu masina, facind tot timpul conver-
satie, intr-un mod atit de relaxat si de vesel, incat ai fi crezut
ci nici nu observase ci eu si Mia eram atit de dezamagite si
furioase, incit ne inghiteam lacrimile, fara sa scoatem o vorba.
(Sia fostun drum lung de la aeroport in oras.) Abia cand Ernest
ne-a luat bagajele din portbagajul masinii, Mia si-a recipatat
vocea.

— Oh, nu, a zis ea, cu cel mai dulce zambet, dandu-i punga
de plastic ce continea branza faramitata. Asta e pentru tine. Un
cadou din Elvetia.

Ernest s-a uitat incintat la mama.

— Uau, vd multumesc amandurora. E foarte drigut din
partea voastra!

Eu si Mia ne-am zimbit destul de fericite, dar acela a fost
singurul moment bun al serii. Ernest a plecat acasd cu branza
lui imputita, distrusa, dupa ce a pupat-o pe mama $i ne-a asigu-
rat cit de mult astepta seara urmatoare. Pentru cd eram invitate
la el acasa atunci, ca sa-i cunoagtem copiii.

— Abia asteptam, a zis mama.

Si fii sigurd de asta.

in primul moment in care ne-am uitatla el, am fost suspicioa-
se in privinta lui Ernest Sunt-la-fel-de-scortos-ca-prenumele-
meu-plictisitor Spencer. Ne adusese si cadouri, ceea ce ardta cd
era ct se poate de serios in privinta mamei. De obicei, barbatii
din viata ei nu ardtau niciun fel de interes sd se dea bine pe
langd mine si Mia, ba chiar din contra. intotdeauna ficuserd
tot posibilul s3 ne ignore cat mai mult. Dar Ernest imi adusese

o carte despre mesaje si coduri secrete si cum si le descifrezi,
care parea intr-adevar foarte interesanta. in cazul Miei n-a prea
nimerit-o; i-a dat o carte numitd Maureen, micuta detectivd, dar
iicim, ca avea aproape treisprezece ani, Mia era cam mare pen-
(ru ca. Totusi, simplul fapt cd Ernest se preocupase de intere-
sele noastre 1l facea diferit.

lar mama era innebunita dupa el, nu ma intrebati de ce. Nu
putea fi datorita infatisarii lui. Ernest avea un mare petic de che-
lic, urechi uriase si dinti mult prea albi. Arata suficient de bine
incat Lottie sa insiste cd Ernest era un barbat chipes; dar noi
n-am putut fi de acord cu opinia ei. Poate ci avea ochi frumosi,
dlar, cu asa urechi, cine s-ar fi uitat in ochii lui? Sa nu mai spun
¢1era mosneag — avea peste cincizeci de ani. Sotia lui murise cu
mai bine de zece ani in urma, iar el locuia la Londra cu cei doi
copii ai sai. Eu si Mia, micuta detectivid, 1l cautasem imediat pe
Coogle. Google stia totul despre Ernest Spencer, pentru ci era
tnul dintre acei avocati-vedeta care apar mereu In ziare, fie in
[ata Curtii Regale de Justitie, fie pe un covor rosu sau la o gald
(e caritate. Tar raposata lui sotie fusese a doua sute una, sau asa
ceva, in linia de succesiune la tronul Angliei, asa ca se invartea
in cercurile inalte ale societatii.

Dupa toate legile probabilitatii, drumul lui Ernest si al
mamei n-ar fi trebuit niciodata sa se intersecteze. Dar o gluma
proasta din partea sortii si domeniul de specialitate al lui Ernest

dreptul comercial international — il aduseseri in Pretoria cu
sase luni in urmd, iar el si mama se cunoscusera la o petrecere.
I'a mai mult, ca niste idioate, noi o incurajaseram si meargi, ca
Wi petreacd o seard frumoasa si sa cunoascd oameni noi.
i asa ajunseseram in mizeria asta.
Stai locului, draga meal!



